KULTUR

Letzte Runde

AUSGEHKULTUR Die Daniela-Bar in Hamburg hat vieles Uberlebt: G20, die
Gentrifizierung. Jetzt stirbt sie wegen Corona, wie so viele Kneipen
in Deutschland. Dabei wird ihr Tresen jetzt gerade besonders gebraucht.

dhrend die Barbusige an der Wand
w gewohnt geheimnisvoll auf den Tre-

sen starrt, stehen zwei Frauen in
Hoodies im dunklen Keller der Daniela-Bar
und riimpeln sich so durch die Vergangenheit.
Die Frauen heifien Florence Mends-Cole und
Patricia Neumann. Sie sind Gastronominnen,
Geschiftspartnerinnen, Freundinnen — auch
Leidensgenossinnen. Draufien scheint an die-
sem Sonntag die Sonne. Hamburgs hipstes
Viertel versucht sich trotz mieser weltpoliti-
scher Lage in Friihlingseuphorie.

Mehr als 26 Jahre lang haben Florence und
Patricia, die man hier immer nur bei ihren
Vornamen ruft, die beliebte Bar auf dem
Schulterblatt betrieben. Jetzt stirbt sie. Ende
des Monats lduft der Mietvertrag aus, die letz-
ten Partys sind an einer Hand abzuzihlen.
Der Keller muss leer gerdumt werden. Die
Bar hat Corona nicht tiberdauert. »Die letzten
zwei Jahre konnten wir das, was wir immer
sein wollten, nicht mehr leben. Dabei sind
wir immer davon ausgegangen, dass die Da-
niela-Bar uns iiberleben wird«, sagt Florence.

Die sogenannte »getriankegeprégte Gastro-
nomiex, zu der Klubs, Kneipen und Bars ge-
horen, hatte laut dem Deutschen Hotel- und
Gaststattenverband wegen der Pandemie sehr
starke Verluste zu verzeichnen. Sie steht auf
der 6konomischen Verliererliste ganz oben.
Orte wie die Daniela-Bar gibt es in jeder gro-
feren Stadt. Es sind Orte, an denen es mehr
um Herzblut geht als um den Reingewinn.
Weshalb es besonders bitter ist, wenn gerade
sie verschwinden.

»Wir hatten am Ende einfach keine Kraft
mehr«, sagt Florence. Die Verordnungen hit-
ten sie miirbe gemacht, dazu die Umsatzein-
bufien und die Unsicherheit. Die beiden Frauen
lebten teilweise von ihren Riicklagen, im ver-
gangenen Jahr waren sie sechs Monate lang
auf Hartz IV angewiesen. Irgendwann gaben
sie auf.

Schrég gegeniiber der Bar liegt die Rote
Flora, das autonome Kulturzentrum Ham-
burgs. Die Gentrifizierung, alljahrliche Stra-
lenkrawalle, Schanzenfeste, brennende
Autos, Barrikaden, die G20-Unruhen, Raub-
iiberfille — all das konnte der Daniela-Bar
nichts anhaben. Das Virus schon.

Das Besondere an der Bar war womdglich
immer die menschliche Néhe gewesen, das
unterschied sie von anderen guten Kneipen.
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In dem nur etwa 25 Quadratmeter kleinen,
schummrig-roten Raum safl und stand man
immer dicht an dicht. Wer an einem normalen
Samstagabend vor der Pandemie gegen Mit-
ternacht die Daniela-Bar betrat, dem beschlug
augenblicklich die Brille. Es kam vor, dass es
unmoglich war, sich bis nach hinten zu den
Toiletten einen Weg zu bahnen.

Aber das Virus verlangte Distanz.

Irgendwann hétten sie sich gar nicht mehr
wie Barfrauen gefiihlt, sondern wie der »ver-
langerte Arm vom Ordnungsamt«. Patricia
sagt, sie hitte den Spafd daran verloren, in der
Bar zu stehen, und das sei der Moment ge-
wesen, als ihr klar geworden sei: Dann ist es
vorbei.

Jetzt verkaufen die Frauen die Reste ihrer
Bar im Keller. Die ersten Kéufer trodeln ein.
Manche tragen Schilder mit Aufschriften wie:
»Fuck Putin«. Sie waren vorher auf der Anti-
kriegsdemo am Jungfernstieg. Gerade komme
viel Schlechtes zusammen, sagt einer. Erst
Corona, jetzt Krieg und dann noch der Ab-
schied von Daniela. »Egal wie scheife die
Zeiten waren, sagt der Gast, »wenn man in
der Daniela-Bar safi, hat sich alles immer
etwas weniger aussichtslos angefiihlt.«

Patricia, 61, und Florence, 53, haben sich
in der Bar als Kellnerinnen kennengelernt.
Sie haben zusammen Bierkisten geschleppt,

Gastronominnen Neumann, Mends-Cole
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auf dem Tresen getanzt, sich auch mal ge-
stritten, wieder versohnt, Cocktails geschiit-
telt, weitergetanzt.

Als sie schliefllich drei Jahrzehnte nach
der Griindung das Aus der Daniela-Bar auf
Instagram ankiindigten, schlug ihnen »eine
Welle der Solidaritdt und Liebe entgegen«.
Der Sénger Johannes Oerding, ein oft gese-
hener Gast, hitte angerufen und seine Hilfe
angeboten. Genau wie Tim Malzer. Auch die
Séngerin Annett Louisan hétte ihr Bedauern
ausgedriickt. Dazu unzéhlige E-Mails und
Kommentare. Eine Katharina schrieb auf
Instagram: »Es gibt wenige Orte auf der Welt,
an denen ich mich so verldsslich gliicklich
gefiihlt habe wie in eurer Bar.«

»Das hat uns viel bedeutet«, sagt Florence.
Aber ihr Entschluss stand fest.

Wer an diesem Sonntag hier im Keller
steht, erinnert sich daran, was gute Bars eben
sind aufler Orte des Rausches: Sie sind wie
Freunde — oder Freundinnen. Es sind Orte,
die einen trosten konnen. In die man sich wie
in warme Badewannen gleiten lasst. Gerade
wenn es mal nicht so lduft im Leben. Oder
die Welt um einen herum nur schwer zu er-
tragen ist.

Im Keller ploppen Korken, es wird Cré-
mant eingeschiittet, in der Vergangenheit und
in Kisten gekramt, sehr viel gelacht. Wahrend-
dessen finden Discokugeln, Schnapsgléser,
alte Kneipenlampen, Bierbdnke und Barloffel
neue Besitzer. Manche Besucher sind nur ge-
kommen, um noch ein Andenken mitzuneh-
men. Eine in Leder eingeschlagene Getranke-
karte zum Beispiel. »Nie benutzt«, sagt Flo-
rence. Als die neuen Getrdnkekarten fertig
waren, waren sie wegen Corona {iberfliissig.

Heidi aus dem zweiten Stock kommt jetzt
die Treppe runtergeschlappt. Eine fast 80-jah-
rige, rothaarige ehemalige Tanzerin.

»Was gibt es hier?«, fragt Heidi. »Keller-
flohmarkt. Ausverkauf«, sagt Florence. »Ach
Mensch«, antwortet Heidi, »auch das noch.«

Heidi wohnt seit 45 Jahren auf dem Schul-
terblatt. Sie kannte das Viertel schon lange,
bevor es angesagt war. Sie sagt selbst, sie sei
hier die letzte Uberlebende. Alles dndere sich,
aber sie wolle nicht mehr umziehen. Sie wer-
de bleiben bis zum Schluss.

In der Daniela-Bar herrschte schon immer
das Matriarchat. Was natiirlich auch an Da-
niela selbst lag, der barbusigen Frau, Namens-
geberin und Schutzpatronin, die in Form eines
Bildes iiber dem Tresen hédngt, um das sich
viele Mythen ranken.

Florence sagt, keiner wisse etwas Genaues
iiber das Bild, nur dass die Frau eben Daniela
heifle. Man habe immer so herrlich alles in
sie hineinprojizieren konnen. Sie selbst habe
manchen Gésten erzihlt, das sei ihre Grof3-
mutter. Und auch das gehort vermutlich zur
DNA guter Bars: Jeder findet und erzéhlt hier
seine eigenen Geschichten.

»Bei uns standen schon immer nur Frauen
hinterm Tresen. Und alle hief3en sie Daniela.
Unsere wahren Namen haben wir nie verraten
bei der Arbeit. Und Ménner durften — wenn
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iiberhaupt — nur im Fummel bei uns
arbeiten, sagt Florence.

Viele Giste sind mit ihren Kindern
zum Tschiiss-Sagen gekommen. Man-
che der Kinder gibt es iiberhaupt nur,
weil sich ihre Eltern hier im Schum-
merlicht kennengelernt haben. Im
Flur des Kellers haben die Betreibe-
rinnen Fotocollagen hingestellt, von
ausschweifenden Verkleidungspartys
in den Neunziger- und Nullerjahren.
»Meine Giite waren wir jung und
siifl«, sagt ein Familienvater. Ein Jun-
ge schaut auf ein Foto, es zeigt einen
Mann in Kleid und Federboa: »Papa,
bist du das?«

Manche Gesichter von den ver-
gilbten Fotocollagen findet man an
diesem Tag vor der Bar sitzend wie-
der. Zum Beispiel Susanne Geyer, sie
ist extra zum Abschiednehmen von
den Azoren angereist. Die inzwischen

Melina Mérsdorf / DER SPIEGEL

Miguel Ferraz Aratjo

ergraute Frau griindete 1992 ge-
meinsam mit ihrer Freundin Frauke-
Ellen Moller die Daniela-Bar. Sie er-
innert sich noch daran, dass sich ein
Hells-Angels-Treff namens »Highlan-
der« und ein polnischer Billigpuff in
den Rdumlichkeiten befunden haben
sollen.

Nach drei Jahren gaben sie die Da-
niela an ihre damaligen Angestellten
Florence und Patricia weiter. Mittler-
weile ist Geyer ausgewandert, ihre
Freundin ist verstorben. Fragt man
Geyer, warum in der Daniela-Bar von
Beginn an nur Frauen regierten, sagt
sie, weil die Médnner meistens nicht
zu gebrauchen gewesen seien.

Der Flohmarkt ist beendet. Viel
Zeug ist weggegangen. Was iibrig
bleibt, landet auf dem Sperrmiill. Flo-
rence und Patricia gehen wieder nach
oben. Sie verteilen an die Géste selbst
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Bild der Schutz-
patronin Daniela,
Szenekneipe, Giste,
Resteverkauf:
Immer so herrlich
analog

»Es gibt
wenige Orte
auf der Welt,
an denen ich
mich so ver-
lasslich gliick-
lich gefiihlt
habe wie in
eurer Bar.«

gemachten Nudelsalat. Ob sie es
eigentlich manchmal bereuen, dass
sie aufgegeben haben, jetzt, wo die
Corona-Auflagen auslaufen und um
die Bar herum alles wieder erwacht?

»Neing, sagt Florence. Wer weif
denn, was noch kommen wird? Die
nédchste Welle? Die néchste Variante?
Und wie hoch werden die Energie-
kosten wegen des Krieges steigen? Zu
welchem Preis sollen sie dann das
Bier verkaufen?

Florence schaut sich um, nickt
einem Gast zu. Die Barhocker und
die dunkelroten Wande hat sie selbst
bezogen, sie hat mal, in einem ande-
ren Leben, Lederschneiderin gelernt.
»Ich liebe diesen Raum einfach«, sagt
sie. »Hier haben wir so viel geweint,
getanzt und gelacht. Ich habe dieses
Leben hier geliebt. Den Tratsch, die
Fummeleien, die Menschen einfach.«
Alles sei immer so herrlich analog
gewesen. Niemand hétte Tinder ge-
braucht, um knutschen zu kénnen.

Viele der ehemaligen Mitarbeite-
rinnen seien fiir sie wie Tochter ge-
worden. Sie sei stolz auf jede einzel-
ne und welchen Weg sie gegangen sei.
Oft seien es junge Frauen gewesen,
sagt sie, die an der Kunsthochschule
studiert und so grofie Traume gehabt
hétten. »Das hat mich immer be-
rithrt«, sagt Florence. Vielleicht auch,
weil sie selbst immer gut waren im
Trdaumen. Und vielleicht muss man
auch hoffnungslos romantisch sein,
um so viele Jahre so eine Bar zu be-
treiben.

Aber was wird dann jetzt aus die-
sem Ort?

Florence und Patricia wissen es
nicht. Sie hétten sich gefreut, wenn
eine ihrer Mitarbeiterinnen die Bar
hitte iibernehmen diirfen, aber das
hat der Vermieter abgelehnt.

Florence will nicht komplett aus
dem Nachtleben verschwinden. Sie
plant, noch in anderen Laden Platten
aufzulegen. Patricia mdchte sich erst
mal zuriickziehen und viel Zeit in
ihrem Kleingarten im Umland ver-
bringen. Irgendwann, sagt sie, werde
sie sich dann einen neuen Job suchen
miissen. In Rente zu gehen, das kon-
ne sie sich noch nicht leisten.

Manchmal hadere sie noch etwas,
sagt sie. Auf der einen Seite sehne sie
sich nach mehr Ruhe, manchmal
fiirchte sie aber auch zu vereinsamen.
In den vergangenen Jahren habe Da-
niela immer dafiir gesorgt, dass sie
sich nie allein gefiihlt habe. Auch des-
halb werden die beiden Frauen am
letzten Abend die Barbusige auf dem
Bild hinter den Tresen mitnehmen.

Zuriick bleibt der Mythos.

Nora Gantenbrink |
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